在北京市监狱管理局柳林监狱五分监区，有个出了名的犯人。说他出名，是因为他有着传奇的故事。他早已“心死”，一直“想死”，不断“寻死”。就是这么一个犯人，在监狱的大墙里面，经过15名警察持续一年的努力，竟使他死而复生，并且变得积极回报社会，努力追求新生。

天差地别，让我选择以死解脱

“昨日的辉煌，更让我感到今日的绝望；病痛的折磨，让我生不如死；家中妻子瘫痪在床，让我焦急而又无奈——一切压得我喘不过气来，活着还有什么意思呢！我还是离开这个世界吧。”

在日记本里，李林是这样写的，心里也是这样想的，行动上，他也是这样做的。

从李林个人的经历来看，有辉煌的过去。自中学毕业之后，他到黑龙江下乡插队，回城后读中专，到国营工厂做工，后顺利晋升科长、副厂长。上世纪90年代，李林任某国有企业领导，带领企业向前发展。企业规模迅速壮大，职工超过3000人，资产逾6000万元。他曾多次获得“先进生产者”、“模范共产党员”等称号，拥有成堆的荣誉证书。李林可谓是春风得意，风光无限。

2004年，李林因犯合同诈骗罪被判刑4年。2005年5月，李林来到柳林监狱服刑。初到监狱，要接受一系列的入监教育，包括认罪悔罪、深挖犯罪根源、队列训练等。此时的李林由天上落到了地下，变得沉默寡言。原来的病情也加重起来：脑梗塞、高血压开始复发，肢体麻木、舌头发硬，李林曾一度瘫痪。此外，家中妻子的病情更让李林焦急：妻子患脑出血、淋巴细胞瘤、子宫肿瘤等严重疾病，生活不能自理。据医生推断，她的生命已进入最后关头。在这些接踵而来的巨大压力面前，李林原来尚能挪动的腿现在一步也走不了，他再也站不起来了。

身子站不起来，在思想上，他也更加悲观。李林陷入了深深的矛盾和犹豫之中：“我还有漫长的刑期，我怕是再也站不起来了，恐怕都不能活着出去了，说不定哪天我就猝死了，死倒不可怕，死也解脱了，再也不用面对世人、面对家人了。”似乎没有什么能让他留恋，死的念头开始在他头脑中反复出现。有一次李林连续四天滴水没进，第四天夜里发烧到39℃多，警官、身边的人都劝他吃饭，可他就是不吃，只是闭上眼，躲避这一切。李林甚至留下了遗书：“我的猝死或任何形式的死亡是由于我的选择，与他人无关……”

72级台阶，背回我做人的良心

“我永远忘不了赵指导员和其他警官，是他们把我从死亡线上拉了回来，让我慢慢站了起来，给了我重新做人的希望和信心。”

——摘自李林日记

对李林的病情与心理变化，警官是看在眼里的。有人建议将他转到其他监狱算了，免得背这个包袱，可是，分监区指导员赵根柱没有这么想。他认为，既然上级把这名犯人交给我们管教，我们就应该完成好改造他的任务。犯人也是人嘛！首先积极给李林治病，缓解其痛苦，然后再解除其心理上的疙瘩。于是，干警们像医生看护重症病人一样守候在李林身边，李林有几次发烧昏迷时，警官都急忙打电话请医生来救治，当他的病情稍有好转，警官们便送他到医院进一步治疗。在上下楼梯时，都是警官背着。在警官的精心照料下，李林的病情好多了，基本上不再用人搀扶。

除了病情上关心，在其他方面干警也给予方便。2005年春节前，分监区特别安排李林与妻子打了一次亲情电话。电话两端李林与妻子互相支持、互相鼓励。当妻子得知警官对李林的悉心关照时，感动得哭了。妻子说：“林子啊，为了我，为了报答警官对咱们的恩情，你应该好好活着，积极改造啊！”