本报记者 崔嵛

柴静走到了眼前。

她柔弱的身影慢慢坐定，然后，自然地抬头，抿嘴微笑地看着你，眼神清澈，满脸的真诚和淡定。

这是31岁的女人柴静。

“魅力女人”的荣誉抛向如今的柴静，绝非浪得虚名。而眼前这个女子，她内心的坚韧，以及她饱满的含蕴，却绝非“魅力女人”这个简单苍白的词汇能够描绘和表达。

19岁主持长沙电台节目《夜色温柔》，即俘获无数在夜色中迷茫徘徊的灵魂。纯净如水，感动如诗。有人甚至对她说，柴静啊，你是长沙夜空里唯一的安慰。

2003年的春天，北京非典肆虐，全国上下一度陷入对生命的恐慌。柴静到新闻调查栏目报到的第一天即挺身而出，先后七次与非典病人面对面。那个瘦弱娇小的身影，带给人们莫大的安慰和力量。那一年，她被推选为“年度记者风云人物” 。

之后，柴静忙碌而勇敢的身影频繁出现在废墟地、泥土旁、高山巅、河岸上、人群中。她的粉丝们甚至说，哪里有新闻，哪里就有柴静。

在制作《双城的创伤》节目中，她提着高跟鞋追赶着那个跑开的孩子；虐猫事件中，那个狠踩小猫的“变态的该死的女人”向她诉说着自己内心的痛苦、压抑和挣扎，并不时地掩面而泣；《长大未成人》里她机智尖锐地提问，引得一群中学生不时调皮地开心大笑；而不久前，一个多年卧病在床的女孩向她倾诉希望安乐死的愿望，她一方面以人大代表的身份向人大提交安乐死的提案，另一方面， 通过自己的博客，发起了一场关于“安乐死”的大讨论……

永远在新闻现场，这是柴静喜欢的生活方式。

她永远倾听自己内心的声音，永远把这种声音化为热情、文字、声音、行动，坚实地表达出来。

如今的冠冕，绝佳的状态，对于柴静来说，似乎一切都是水到渠成。

热情着，安静着，倔强着，执著着

大学刚毕业，柴静在长沙电台主持《夜色温柔》。每次节目开场白的时候，柴静总是这样介绍说：“我是柴静。火柴的柴，安静的静。”

火柴，划破黑暗，充满热情。一边是海水，一边火焰，冰火两重天。在柴静的身上，这一切似乎完美地结合了。

柴静说到自己的成长经历。那是一个多么安静的孩子啊！小时候的她很少说话，几乎不同任何人交流。人们看到她的时候，她总是拿着一本书，埋头安静地看着。这个沉默寡言的孩子，曾让父母眼神里写满不安和担忧。

慢慢长大，话语变得多起来。但柴静透露，平时的自己仍然偏好安静。不做节目的时候，不同朋友聚会聊天的时候，她还是喜欢一个人呆在家里，静静地看书观碟。

但是这份安静，并不代表什么。也许，开口说话的时候，你感到自己的贫乏；而安静沉默的时候，却感到内心丰富饱满。
安静的柴静，内心一直充满了热情。只是这热情积蓄在心的深处，化为倔强的选择，化为果敢的行动。

当初从家乡山西考学到湖南长沙的时候，柴静几乎是“毫不犹豫地逃离了家”。处于青春期的柴静，敏感而叛逆。一颗渴望飞翔的心，早就长了翅膀，一有合适的机会，就迫不及待地飞向远方的天地。

而从长沙铁道学院毕业的时候，柴静怎么都不肯选择父母为她安排好的工作，不愿成为一名铁路工作者，因着学生时对广播的热爱，她录了两盘带子，就冲到了长沙电台，在台长面前的一番毛遂自荐，最终让她实现了自己的梦想。成为一名电台的夜间节目主持人。她清亮如水的声音，从此飘荡在长沙的无数个夜晚，给无数个灵魂带去了温柔的抚慰。不少人从此深深记住了这个有着美丽声音名叫柴静的女子。

后来的一次次，到高校深造，到电视台，以及后来的一次次艰险采访节目，安静的柔弱女子柴静，都表现得那么果断而勇敢。而在每一次的选择面前，她都用饱满的热情和勇敢的执著，为自己的选择作了最好的阐释。

有人说，喜欢柴静，不是因为和徐静蕾相比，她更会写、更会用BLOG；也不是因为她的BLOG更有血有肉，更得尊重；甚至还不是因为她的节目，不是因为她的长相。喜欢柴静，只是因为她的热情。她做人的热情、做事的热情，那种不断增长的永不停息的热情。
她就是这样。热情着，安静着，倔强着，执著着。

新闻由欲望引发

2001年，柴静来到中央电视台，担任《东方时空•时空连线》主持人。在演播室里，她呆了两年，然而，她越来越感觉到自己的内心始终是向往着更博大的天地。新闻现场——那才是真正让她充满激情的地方。于是，2003年4月，她主动请缨，来到《新闻调查》栏目，成为一名出镜记者，这对于她来说，是一个全新的人生阶段。

也在这一阶段，柴静的内心真正地成熟了，宽广了。她开始走出局限的自我，关注社会，关注民生。对生命充满柔情，对社会满怀热忱。

作为央视《新闻调查》的出镜记者，柴静一度面临转型的痛苦。她曾经想以社会转型期的其他记者作为范本，认可 “这个时期的记者，可以成为一个敢于捍卫自己立场、和面对尖锐社会问题的人”，而后来，她感觉问题没有那么简单，“变革不是那么普通的东西，而是要进入真正的文化层面，渗透到每个人的身上来变革。”

走过了这个时期，柴静内心变得明朗而坚定。

她认为记者是“一点一滴进行社会文明建设的一分子”。她的每一次选择， 总能在混沌中慢慢清晰，那些选择就像是锐利的武器，准确地击中自己内心的欲望，而后弥漫静谧安宁，让她坚定而踏实地走下去。

是的，欲望。这个词经常从柴静的嘴里和文字里冒出来。

新闻调查10周年纪念节目中，柴静谈到对新闻的理解。她这样说：“新闻是一盆水，从演播室到现场就等于把一个人整个放到这盆水里，浑身湿淋淋的，眼睛、鼻子、耳朵、嘴巴接触到的全是新闻。当你沉浸在水里面的时候，你就不用去想你是什么样，你需要怎么去问。你只要去感觉它，按正常人那样，按照欲望去发现就对了。”

“你参与了一个人的生命”

今年三月份，正当两会召开。一个名叫李燕的女孩在柴静的新浪博客里留了言。

这个年轻的女孩多年卧病在床，巨额的医疗费成为父母的沉重负担，而医治无望的病情却仍在加剧，她痛不欲生，冷静地思考之后，她希望安乐死。可是，安乐死的做法在国内仍然是不合法的。在留言中，她写道“我热爱生命，但我不愿活。”
征得李燕的同意后，柴静在第一时间将这个留言贴发表出来，并提出自己的思考：究竟该不该对李燕实施安乐死？安乐死究竟该不该立法？

文章贴出以后，立即引发了全国范围的网民大讨论。上千条留言中，有人赞成，有人反对。有的网友说：“其实在以前的安乐死讨论中，那个想要死亡的主体是没有发言的，人们不知道他/她的想法，而这个事件，我以为，是让人从这个主体的角度上作些切实的思考。”
在这篇文章的后面，所有人，医生、律师、学生、孩子……他们都写下自己的意见。柴静认为“他们并不仅仅是在讨论一个立法的问题，而是参与一个人的生命。”

接着，柴静在自己的博客将李燕事件的最新情况和反馈一一贴出，《雨落在每个人的头上》，《你和我都深深地嵌在这个世界里》，《表态》，《是不愿活还是不敢活》，《不立法不意味着没责任》一系列相关文章，每一篇的字里行间，都写满了柴静的认真思考和对社会民生的深深关切。文后，则紧跟着网友们热情洋溢而不乏精辟的留言和讨论。

柴静的博客顿时成为一个公共问题的讨论平台。

而柴静也慢慢意识到，这种讨论，对于促进民主和自由思想的变革，具有重要意义。“变革不是那么普通的东西，而是要进入真正的文化层面，渗透到每个人的身上来变革。而通过对公共事件和公共问题的讨论，正是形成文化共识的前提。
爱思考的柴静

这是一个爱思考的柴静。

而你总是能够通过她的思考，感受到她柔软的内心，通过她最细微的诉说，触摸到她对这片土地上的人们的关爱和热忱。

在两会问题和建议的采集中，有人对她说，“两会管我的婚姻么？”她知道这在节目中不能被提及，于是把话筒递给了下一个人。而采集完以后，她会走向一个年迈的老人，听他泪流满面地求助“你能让我的儿子孝顺我么？”

“上小学的课本里第一课就教我们爱北京天安门，还能不能教给我们怎么去爱自己和身边的人？”有人给她留言。

对此，她留下这样的思考：情感，是不会写进政府报告里的东西，它不像数字和目标那样具体，但是有时候，一个国家的国民，对自己未来的希望和信念，往往来自于此。我们总是认为私人领域的事情与国家不能相比，而且是一个不必公开谈论与求解的问题。但我们内心中最私人的那个部分，不要以为它就不是社会公共生活。

看张元的电影《看上去很美》。那个在幼儿园里总是不肯服从的方枪枪最后被惩罚了。

方式很简单，谁也不许和他说话。他一个人做游戏，哭，孤零零地站在群体之外。最后禁令解除。老师拉着他的手把他送回队伍。
没人理他。小朋友们手拉着手从他身边走过，当他不存在一样。最后他去洗手间，和一个小女孩擦肩而过。他靠在门上谄媚又羞怯地说“你为什么冲我笑啊？”那个小女孩回过脸说“谁冲你笑了？别不要脸了，我笑狗呢！”

电影院里大家哄笑，可柴静却心里发酸。“这部片子的宣传语上写‘在这个世界高高的规则之下，还有自由的灵魂。’我们总想飞越什么，但是仅有灵魂，是不能飞翔的，要有能够搬动花岗石的勇气和力量。”

她也会提到自己的父母。“其实，我从来没对父母说过，我最怕的是他们生病。”来北京没多久，父亲就嚷着回去做中医。柴静知道，父亲只是不想给女儿增添负担。

有个网友给她留言。

那是个出生在贫困家庭的人，母亲有精神病，是父亲呕心沥血的把他带大。他努力的拼命的赚钱，把父亲接到了城里。但好日子还没过多久，父亲就得了重型肝炎。无力支付巨额医疗费，只得放弃治疗。

“当护士拔去父亲手上的针头的那一刹那，我的眼泪几乎可以说是爆发出来的，为了不让父亲看到我痛苦的样子，我几乎咬破了嘴唇，目的就是要止住泪水。”在留言的最后，他说，“柴静，祝你家庭幸福，工作顺利。”

看这两句话，深夜在电脑前的她，眼泪不能控制地流下来。

“我说过，我的愿望是希望象我父母这样的人，能更多地从这个社会得到依靠和快乐，因为他们老了，而这个世界上有那么多像我一样的孩子。”柴静的眼睛有点湿润。