神七。神奇。神气。
将首次进行“出舱行走”的神七载人飞船,与长征二号F运载火箭结合在一起,已运达发射区,9月21日开始将按既定程序安装四个尾翼(9月21日《羊城晚报》)。神七神气地矗立在甘肃酒泉卫星发射中心,期待着神奇的飞天之旅。
航天员翟志刚,十年磨就一剑,成为太空行走第一候选人。出舱活动是太空作业不可或缺的部分。神五主要考验飞船,神六两名航天员主要参与飞船在轨飞行,而神七航天员首次跨出飞船一步,不亚于神舟首次飞离地球,这就是“个人一小步、中国一大步”。
翟志刚要穿的舱外航天服,其实是个小型航天器,我国自主研制,总重约120公斤,造价约3000万元人民币。“穿”在这航天服里的,正是中国航天人士饱满的科学精神,它包含了探索精神、求真精神、质疑精神、创新精神、人文精神等等。科学精神就要求航天人精益求精,丝毫马虎不得。别说“太空漫步”,就是奥运会开幕式上李宁“空中漫步”点燃主火炬,也是丝毫不能有错。当时李宁在点火前停了好几秒,总导演张艺谋在后台紧张得朝着对讲机大吼:“快点呀,你怎么不点呀!急死人了!”他忘了正是自己事先吩咐“停几秒钟”摆个造型的。“其他涉及好坏,点火涉及成败”,而航天飞行的每个环节,都关乎成败。太空上的事情,远比大地上的事情来得艰难。严谨的科学精神,是连接出舱行走航天员的真正“脐带”。
科学精神的弘扬,需要人类头脑的清明。因为科学精神是由人的精神支撑起来的。“特别能吃苦、特别能战斗、特别能攻关、特别能奉献”的航天精神,就是“人的精神”的集中体现。航天是高风险行业,具有不可维修性。航天人常说:“一个人成就不了一个事业,但一个人可以毁了一个事业。”当年导致我国“澳星”发射失败的,就是火箭中一块比米粒还要小得多的铝质多余物,所以任何细小错误都不能带入太空。
逐鹿太空,航天征途多险峻。自从苏联航天员加加林第一个飞向太空,至今全球已有600多人、900多人次进入太空,有160余人进行了约300次太空行走,但已有22名航天员献出了生命,各种遇险情形则更多。人类首次太空行走,由苏联航天员列昂诺夫在1965年3月18日完成,返回时身子被卡在舱门口,他冒险放气降压让航天服瘪下来之后,才得以回舱。
科学有险阻,没有平坦路。克服险阻,最需要科学精神。不久前启动的欧洲大型强子对撞机,是诸多国家万名科学家工程师通力合作的庞大科学实验项目,可它的电力系统也发生了故障,经过近一周抢修后刚恢复运行,9月19日又发生了严重氦泄漏事故,为排除故障,对撞机至少需要停机两个月……科学探索,决不能被这些挫折所吓倒。在取得成功后,人类所见多么美妙,就像列昂诺夫描述的:“无限广阔的太空在我面前展开,美得难以形容。遥望地球,它宏伟壮丽,看起来很平坦。只有曲线形的边缘提醒我,那是地球。在地球旁边的天空,渐渐地从深紫罗兰色,变为深不可测的天鹅绒般的黑色,天空中的星星一闪也不闪……”
早在30年前,郭沫若在科学大会上发表书面讲话《科学的春天》,就将科学精神用诗一般的语言形象地描绘了出来:“既异想天开,又实事求是,这是科学工作者特有的风格,让我们在无穷的宇宙长河中去探索无穷的真理吧!”从“东方红一号”卫星到“嫦娥”一号卫星,从神一到神七,我们对无穷宇宙长河进行不倦的探索,而科学精神从未磨灭。我们深深地知道——
太空行走当然会失重,科学精神永远不可失重。