去重庆采访的一个主要目的，就是要到医院里看望从四川转来的第一批伤员，顺便挖掘他们背后的感人故事。但是，直到亲临医院，面对伤员，我和同事才发现，事情并不像我们想象地那么简单。

我们首先选择的是位于重庆的解放军324医院。一直以来，我们都觉得自己是最有职业道德的记者，所以我们并没有直接到病房打扰伤员，而是来到医院的接待处（宣传科），经过允许，可以到病房里看看女孩。医院推荐了一个北川中学的女孩，医生护士们都夸她坚强。这个女孩名叫张凤，今年才16岁，是家中的独女，三天之内经历了双下肢截肢的三次手术，但她始终没有流泪，这让医生和护士们倍感欣慰。因此，医生护士们希望我们多多鼓励这个孩子，让更多的灾区的孩子能像她一样坚强。

那天上午，当我们走进她的病房的时候，我看到了她的包着纱布的双手，纱布上到处是血。她虽然盖着被褥，但下肢部分是平的，因为她已经没有了下肢。我好难受，站在那里，不知道该说什么，，那个时刻，感觉说什么都可能会勾起女孩的伤心，说什么都是残忍的。因此心里特别堵得慌，就是想找个地方大哭一场，大声地喊：“孩子，你才16岁，我能为你做什么吗？”   但我知道，当时我们三个人的表情肯定都已经麻木了，所以谁都没有说什么，只是站了2分钟就出来了。出来之后，同事说：“我没有敢正面看她，她笑了吗?”我说：“笑了，还叫了声‘姐姐好’呢？”

但由于上午我们没有来得及买东西给女孩，所以心里感觉特别内疚。下午的时候，我们就带了点微不足道的东西，希望能给孩子尽一点我们的心意。顺便，如果医生或者护士有时间，我们就咨询一下孩子的病情。

但是当我们下午再到她的病房的时候，听到的是她的呻吟、哀叹和疼痛。她的父母和医生护士们正围在她的床前，准备抬她去做检查。一位先生正在安慰她：“要有信心啊？要有信心啊？”后来了解到，这位先生是她的老师，老师的女儿也有一条腿被截肢。看到医生护士们忙碌的身影，我们几个都说：“采访真是没法进行了，他们这么忙，我们怎么好意思打扰他们呢？”

但是，当我仅仅是想拍一下医生护士的忙碌身影时，由于自己的粗心，忘记了关闪光灯，因此闪光灯闪了一下，当时病房内所有的人都回头看我，我顿时就脸红了，感觉自己特别不讲职业道德。在内心里埋怨自己：“为什么在别人呻吟的时候，还闪了闪光灯？”在同事理解的目光下，我收起了相机，尽量站在距离他们较远的地方，希望不要碍手碍脚。

以前，我一直自豪自己所从事的职业是很神圣的。但是这个时候，我第一次觉得：记者在这个过程中，真是扮演了一个很不好的角色，不但不能为他们做点什么，还要去勾起他们的伤心，还要去打扰他们。

从医院的住院部出来，我们三个人都很难过，都觉得采访不能再继续了，因为我们谁都克服不了自己的心理障碍，谁都不愿意再去面对他们的伤痛。我心里一直重复一个问题：“孩子，我能为你做什么呢？”只希望，回到单位要跟领导汇报的是：在灾区，我们见到的是灾难本身；在医院，我们见到的是伤痛。